Ruang

Setiap dari kita pasti memilikinya. Suatu ruang tak tersadari di dalam labirin keberadaan kita. (Kusebut labirin karena apa yang membentuk keutuhan seseorang manusia begitu rumit. Begitu kompleks. Multidimensi.) Dan keberadaannya mempengaruhi keberadaan kita, karena tanpanya kita bukan manusia seutuhnya. Seperti kepingan puzzle yang jika hilang tak akan mampu membentuk gambar yang utuh. Seperti menarik satu blok terbawah di permainan Uno Stacko, tanpanya keseluruhan dirimu bisa runtuh.

Ruang itu, adalah ruang di mana kau menolak untuk tumbuh dewasa. Tak peduli seberapa jauh kau telah berjalan di atas dunia, sebagian kecil dari dirimu pasti merindukan ruangan tersebut. Dan jika kau mau menyelam cukup jauh ke dalam dirimu, kau akan temukan ruang itu. Selalu sama seperti terakhir kali kau mengunjunginya. Ruang itu tak pernah berubah. Dirimu-lah yang berubah.

Kau bisa berkelana, berkeliling dunia dengan angkuh dan membanggakan keberanianmu. Mungkin kau punya seluruh pengetahuan yang membuatmu menjadi seorang cendekiawan dengan intelektualitas di atas rata-rata. Tetapi kau tak bisa mengelak, bahwa ruang itu ada. Ia begitu sederhana: ia hanya ada. Kau bahkan mungkin tidak menyadarinya, tetapi keberadaannya begitu dekat, hingga tercermin dalam raut wajahmu, dalam ekspresi emosimu; begitu pekat, hingga ia membayangi saat kau berkontemplasi; begitu lekat, hingga ia menaungi pilihan-pilihan yang kau ambil dalam jalan kehidupan.

Bayangkan raut wajah seorang anak kecil yang berbinar-binar ketika ia mendapat mainan baru. Lalu ia pamerkan mainan baru itu kepada teman-teman di kelasnya. Realitas itu tidak pernah berubah seiring kau bertambah dewasa. Hanya bentuk mainannya saja yang berubah. (thank you, Westhi, for the inspiration!)

Lalu ingatlah di sela kesibukanmu membuat perubahan di atas dunia, tiba-tiba kau merindukan hal-hal yang sederhana: perhatian dari orang-orang terkasih, rumah, dan seorang teman dalam kesendirian. Hal-hal yang sederhana, yang kau pelajari dari masa kanak-kanak yang mereka bilang naif. Begitu sederhana sehingga ia indah. Tapi juga begitu sederhana, hingga kita lupa bahwa kita memilikinya.

Kita sering terlarut dalam labirin yang kita buat, terlalu sibuk meninggalkan jejak yang semrawut dalam mengejar sebuah pencapaian, hingga kita terlupa bahwa kita memiliki ruang ini, yang begitu istimewa. Ia berdiri hening dalam kebisingan. Padahal di dalamnya sarat dengan memori bijak yang bisa mengajari kita, betapa berbahayanya dunia. Namun kita terlupa, karena terlalu larut dengan apa yang kita bisa, apa yang kita tahu, hingga kita berhenti bertanya.

Padahal ruangan itu memiliki esensi, dan kau kehilangan esensi dengan berhenti bertanya.

Tapi ia masih ada di sana, di dalam diri kita. Tak peduli kita sudah lupa jalan untuk kembali ke sana. Ia selalu ada. Tinggal bagaimana engkau menemukannya.

dirilis ulang dari http://oktavinaa.blogspot.com/, September 2008